MANOLO ESCOBAR (Y nos dieron las 10 y las 11)

Fue en un pueblo con mar, una noche después de un concierto. Tú reinabas detrás de la barra del único bar que vimos abierto. -Cántame una canción al oído y te pongo un cubata. -Con una condición: que me dejes abierto el balcón de tus ojos de gata. Loco por conocer los secretos de tu dormitorio, esa noche canté al piano del amanecer todo mi repertorio. Los clientes del bar, uno a uno, se fueron marchando. Tú saliste a cerrar. Yo me dije: Cuidado, chaval, te estás enamorando. Luego todo pasó de repente: tu dedo en mi espalda dibujó un corazón y mi mano le correspondió debajo de tu falda.Caminito al hostal nos besamos en cada farola. Era un pueblo con mar. Yo quería dormir contigo, y tú no querías dormir sola. Estribillo: Y nos dieron las diez y las once, las doce y la una, las dos y las tres. Y desnudos al anochecer nos encontró la luna. Nos dijimos: Adios, ojalá que volvamos a vernos. El verano acabó, el otoño duró lo que tarda en llegar el invierno. Y a tu pueblo, el azar, otra vez, el verano siguiente me llevó. Y al final del concierto me puse a buscar tu cara entre la gente. Y no hallé quién de tí me dijera ni media palabra. Parecía como si me quisiera gastar el destino una broma macabra. No había nadie detrás de la barra del otro verano. Y en lugar de tu bar me encontré una sucursal del banco hispano americano. Tu memoria vengué a pedradas contra los cristales. Sé que no lo soñé, protestaba cuando me esposaban los municipales. En mi declaración alegué que llevaba tres copas. Y empecé esta canción en el cuarto donde aquella vez te quitaba la ropa.